13人の実在の歌手で語る1つのジョーク: dopamineの船長を14言語でどうローカライズしたか

1つの他愛もないジョークのために、実在の歌手が13人使われている。dopamineのマイクロコピーのファイルを開き、サイトが対応する14言語を1つずつ読んでいくと出てくる数字がこれだ。ジョークの筋はいつも同じで、注文を運ぶ船の船長が船内放送で曲をかけ、みんなが一緒に歌う。毎回変わるのは、誰の曲がかかるかだけだ。

同じ場面、言語ごとに違う歌手

表を上から順に読むと法則が見えてくる。どの行も同じ種類の人物、つまりその言語の読者にとって馴染み深い人気アーティストに入れ替わるだけで、ジョークの形はまったく変わらない。船長は相変わらず間の抜けた同じキャラクターのままで、船内放送も同じ装置のままで、文の真ん中の名前だけが動く。そして動いた先は、そこで本当に意味を持つ名前になる。日本語版では美空ひばりが選ばれているが、これはブルース・スプリングスティーンやBTSでは日本の読者にジョークが刺さらないからだ。表の中で唯一の重複はzhとzh-hantがジェイ・チョウを共有している部分で、両方とも中国語で音楽を聴く読者に向けているためだ。

ローカライズは翻訳より手間がかかる、だからこそ意味がある

このジョークだけが証拠ではない。もう1つ、自分宛てに絵葉書を送って郵便より早く届くかどうかを賭けるというジョークがあり、14言語のうち13言語に存在する(日本語だけに存在しない)。そのうち7言語では郵便会社の実名が使われている。アメリカ英語のUSPS、スペイン語のCorreos、ドイツ語のDeutsche Post、フランス語のLa Poste、ロシア語のПочта России、インドネシア語のPos Indonesia、マレー語のPos Lajuだ。残りの6言語は一般名詞のままで、ブラジルポルトガル語は単に「郵便」、イタリア語は「le Poste」と言い、アラビア語、韓国語、簡体字中国語、繁体字中国語も特定の会社名を出さない。

この数字はローカライズ作業の規模を示すもので、均一に行われたことを示すものではない。この2つのジョークを選んだのは、14言語すべてに同じ構造で繰り返し登場し、並べて比較しやすいからにすぎない。サイトの全コピーを対象にあらゆる種類のローカライズを網羅的に調べたわけではなく、たまたま数えやすかった一例だ。日本語に絵葉書のジョークがないという事実は、このジョーク単独が日本語版でローカライズされなかったことを示すだけで、日本語がこの種のユーモアを避けているという意味ではない。同じファイルの中に日本語だけの別のジョークが存在する。

本当の作業は1つのジョークだけでは終わらない。カタログのレビューの各セットには、それぞれ専用の指示書がある。韓国語版は配達の例として배달의민족、쿠팡이츠、요기요を挙げ、アーティストの例としてIUとBTSを挙げている。インドネシア語版はGoFood、GrabFood、ShopeeFoodに加えて、Tulus、Raisa、Rich Brianを挙げている。マレー語版はGrabFoodとfoodpandaに加えて、YunaとSiti Nurhalizaを挙げている。ロシア語版はWildberries、Ozon、СДЭК、Почта России、Яндекс.Едаに加えて、БастаとМоргенштернを挙げている。アラビア語版はطلبات、هنقرستيشن、كريمに加えて、عمرو ديابを挙げている。簡体字中国語版は美团、饿了么、顺丰、京东物流、周杰伦を挙げている。繁体字中国語版はfoodpanda、Uber Eats、LINE、周杰倫、陳奕迅を挙げている。韓国語の実際のカタログレビューの中には、この点を自ら文の中でネタにしたものまである。「쿠팡이츠처럼 빠를 줄 알았는데」、日本語にすると「クーパンイーツくらい速いと思っていたのに」という意味の一文が、ファイルの中に韓国語のまま書かれている。

もっとも重視している制限が1つある。ロシア語はロングダッシュが文法の一部になっている言語の1つで、「ドイツは唯一の国だ」のような文で動詞「である」の代わりに使われる。それでも、サイト内部のダッシュ禁止ルールはロシア語にも適用されていて、その証拠は明確だ。ユーザーが実際に目にするロシア語のテキストには、ロケールファイルにもレビューファイルにもこの記号は一度も出てこない。ロシア語ロケールファイルを検索して唯一ヒットする箇所はコードのコメントの中にあり、ブラウザでサイトを見る人の目には触れない。

14言語、14セットのジョークとレビュー、そして13人の実在の歌手をまとった同じ船長の場面。ここでのローカライズとは、単語を入れ替えることではなく、参照そのものを丸ごと入れ替えることだった。

現在サイトは14のロケールファイルと14のレビューセットを言語ごとに1つずつ公開しており、2026年9月24日に行ったデータベースへの照会では、この14言語の注文数の合計は33,795件で、アメリカ英語の26,955件からロシア語の21件までの幅がある。この数字が示すのは各市場の相対的な規模であって、ローカライズされたジョークが直訳より売れるかどうかではない。それはまだ検証していない。カタログの中で注文数が最も少ない言語でさえ、Google翻訳を重ねただけの英語版ではなく、その言語のために考えられたジョークと商品を得ている。商品は偽物でも、翻訳の作業は本物だった。