serius sebentar, yuk.
cuma sebentar — habis itu balik lagi ke kekacauan.
dopamine adalah e-commerce palsu tempat kamu belanja produk asli, mengikuti pengiriman yang (hampir) nyata — lengkap dengan peta langsung, kurir, dan update tiap jam — dan… tidak pernah bayar apa pun. Tagihan tidak pernah datang. Pembayaran lunas sendiri. Dopamin belanjanya 100% nyata. Produknya, ya tidak juga.
3992
produk di katalog
12
bahasa
0
tagihan diterbitkan
cara kerjanya yang sebenarnya →
beli apa pun yang kamu mau
Katalog asli dengan produk asli. Masukkan ke keranjang, pilih metode pembayaran, dan selesaikan pesanan. Semuanya sangat serius.
lacak pengirimannya
Pesananmu berangkat dari negara asli, menempuh rute asli, diantar kurir asli (palsu) — lengkap dengan foto, bio, dan kutipan motivasi. Pelacakan langsung di peta.
bisa saja hilang
Ada peluang ~15% paketmu hilang di tengah jalan — ditelan paus, disita bea cukai, diculik UFO. Begitulah hidup.
atau sekadar mampir dulu
Ada peluang ~4% mampir: kurir berhenti sebentar di Bali, kapalnya berlabuh di pantai surga. Pasti sampai kok. Cuma bawa cerita.
buat akun
Lacak semua pesananmu, naik level tiap kali belanja, buka pencapaian, dan masuk peringkat komunitas.
beri ulasan dan berkontribusi
Sudah beli (pura-pura)? Tinggalkan ulasan. Komunitas berterima kasih dan calon pembeli pun ikut membaca. Semuanya sangat nyata, dalam konteksnya.
ini gunanya buat apa?
Murni untuk seru-seruan. Tidak lebih. Tidak kurang.
Dopamin belanja itu nyata — kesenangan memilih, memasukkan ke keranjang, menonton paketmu berkeliling dunia. Di sini kamu dapat semua itu tanpa keluar sepeser pun.
Kami senang sebagian orang memakainya sebagai cara «belanja tanpa rasa bersalah» — tapi itu tidak pernah jadi tujuannya. Kalau buatmu berhasil begitu, bagus. Tujuan aslinya cuma satu: tertawa.
tentang situs ini
Domainnya sudah dibayar untuk bertahun-tahun. Situs ini tidak akan pernah mati. Kami bukan startup yang mengejar investasi atau perusahaan yang mau menjual sesuatu ke kamu. Kami berdua orang yang merasa ide ini lucu lalu membangunnya. Untuk jangka panjang, idenya adalah tumbuh bersama komunitas — hari, bulan, tahun. Siapa tahu ke mana ini berujung.
Domainnya sudah dibayar untuk bertahun-tahun. Tanpa iklan. Tanpa langganan. Tanpa paywall. Cuma perjalanannya.
tim
Arthur — sang developer
Bertanggung jawab atas semua yang kamu lihat berjalan (dan atas semua yang sesekali rusak). Backend, frontend, server, deploy, dan urusan paus.
Juliana — sang moderator
✋ 100% manusia · 0% AIMengurus komunitas dan membalas email. Ya, semua dibalas dengan tangan, oleh orang sungguhan. Kami tidak pakai AI untuk membalas. Juliana membaca semuanya dan membalas dengan penuh perhatian (dan kesabaran ekstra).
komunitas 🌐
Beberapa tahun ke depan, kami berharap membangun jaringan orang-orang dengan satu kesamaan: ingin bersenang-senang. Berkontribusilah lewat ulasan, ceritakan petualangan pengirimanmu, bagikan kisah paket hilang paling kocak. Gratis, selamanya, dan ini milik kalian.
💊
mau bantu menjaga ini tetap hidup?
dopamine gratis selamanya. Kalau kamu menikmatinya dan ingin berkontribusi, pertimbangkan donasi — kamu juga bisa memasukkan satu produk ke katalog.
saya mau dukung 💊 →dibuat dengan 💊 dan nol uang · tidak ada tagihan yang diterbitkan di halaman ini