200개 나라, 9,015개 도시, 그리고 텍사스의 대학 도시 하나

가짜 주문에도 배송지만큼은 진짜입니다. 도시를 입력하면 저희가 좌표로 바꾸고, 상상 속 소포가 중국에서 출발해 지도의 그 점을 향해 갑니다. 지연도 있고, 통관도 있고, 가끔 길을 잃는 배송기사도 있습니다. 그 과정에서 부산물이 하나 남습니다. 욕구가 어디에서 나타나는지 나라별로 찍힌 세계지도입니다.

지난 90일 동안 그 지도는 200개 나라와 9,015개 도시를 덮었습니다. 200이면 지구상 국가 목록 거의 전부인데, 저희가 하는 말은 14개 언어뿐입니다.

아무도 예상하지 못한 3위

말레이시아 인구는 3,400만 명인데 독일, 영국, 캐나다보다 앞섭니다. 2,300만 명의 대만은 영국과 동률입니다. 두 곳의 공통점이 있습니다. 가장 최근에 추가한 언어인 말레이어와 번체 중국어의 지역이라는 점입니다. 모국어는 편안함만 준 게 아니라 주문량을 줬습니다.

그리고 칼리지스테이션이 있습니다

뉴욕과 상파울루는 납득됩니다. 목록 3위 도시는 인구 12만 명이고 텍사스 A&M 대학이 있는 곳입니다. 텍사스의 중간 규모 대학 도시가 홍콩, 타이베이, 쿠알라룸푸르보다 더 많이 주문합니다.

가짜 쇼핑은 대도시의 습관이 아닙니다. 인터넷이 빠르고 심심한 사람들의 습관이고, 대학은 그 둘이 가장 촘촘하게 모인 곳입니다.

지도의 양쪽 끝에 같은 설명이 붙습니다. 위쪽은 사람이 많은 곳이고, 표의 중간은 누군가 단톡방에 링크를 던진 곳입니다. 한 캠퍼스가 일주일 만에 사이트를 발견하는 편이, 한 나라가 천천히 발견하는 것보다 셉니다.

아직 설명하지 못하는 건 꼬리 쪽입니다. 200개 나라라는 건 저희 어떤 언어도 닿지 않는 곳에서도 주문이 온다는 뜻입니다. 그런 곳에서 주문했다면, 여기를 어떻게 찾았는지 알려 주세요. 그게 바로 빠진 데이터입니다.